黃勇

1986年1月1日，隨著一聲汽笛長(zhǎng)鳴，兗石鐵路正式開(kāi)通，結(jié)束了沂蒙山區(qū)沒(méi)有鐵路的歷史。那一天，臨沂站人山人海，鑼鼓喧天。萬(wàn)眾矚目中，披紅掛花的火車(chē)像一條雄壯的鋼鐵巨龍，在撼天動(dòng)地的轟鳴聲中緩緩駛出了車(chē)站�；疖�(chē)呼呼喘著粗氣，拉著長(zhǎng)長(zhǎng)的白煙，裹挾著來(lái)自山里的淳樸、新鮮的清風(fēng)，奔跑在貧弱的丘陵里。

在一節(jié)老式的綠皮車(chē)廂里，坐著一名青年，略顯單薄的身體套著一身肥大的鐵路制服。如果以現(xiàn)在的審美眼光來(lái)看，肯定是有點(diǎn)兒滑稽可笑，但在那個(gè)年代，大家的眼神除了羨慕還是羨慕。他緊緊地抿著嘴唇，有些興奮。因?yàn)閺哪且惶扉_(kāi)始，他就是一個(gè)靠自己雙手吃飯、自力更生的鐵路工人了。這個(gè)毛頭小子就是我，那一年，我19歲。

我的工作單位是臨沂機(jī)務(wù)段 （現(xiàn)濟(jì)南西機(jī)務(wù)段臨沂段區(qū)）。機(jī)務(wù)段始建之初，共有8臺(tái)蒸汽機(jī)車(chē)，每天只有八九對(duì)貨運(yùn)列車(chē)的運(yùn)輸任務(wù)。最初，我的工作是司爐。火車(chē)司機(jī)是從兗州機(jī)務(wù)段調(diào)過(guò)來(lái)的，要想考取司機(jī)，必須先從司爐干起。由于蒸汽機(jī)車(chē)能耗大、燃煤效率低，從兗州到臨沂跑一趟下來(lái)，要燒8噸煤。副司機(jī)和司爐的工作就是隨時(shí)往鍋爐里添煤和協(xié)助司機(jī)?望信號(hào)，沿途還要給機(jī)車(chē)補(bǔ)水、補(bǔ)煤。冬天吹冷風(fēng)，夏天烤火爐，工作一天下來(lái)，渾身都是黑油煤灰。

機(jī)務(wù)段里有一個(gè)占地面積很大的機(jī)車(chē)三角線，它是為蒸汽機(jī)車(chē)調(diào)頭轉(zhuǎn)向而設(shè)置的一種特殊鐵路路線。三角線共有3個(gè)扳道房，12名職工主要負(fù)責(zé)手工扳道工作。三角線那片區(qū)域是一片荒地，整天被機(jī)車(chē)鍋爐排出的蒸汽、飛揚(yáng)的煤屑以及機(jī)車(chē)發(fā)出的巨大喘息包圍著。扳道員不敢在室外晾衣服，都晾在屋里。如果是冬天就更明顯了，只需往地面上看看，就會(huì)看到那里的雪都是黑的。三角線上的扳道房有電無(wú)水，職工的生活用水要到1公里以外的農(nóng)戶家里去挑。

蒸汽機(jī)車(chē)必須定期排放冷凝水，到了三角線一拉閥門(mén)，鍋爐里的水以每平方厘米15千帕的壓力噴涌而出，非常壯觀。有一次，機(jī)車(chē)三角線附近的民房失了火，我們把機(jī)車(chē)開(kāi)過(guò)去，打開(kāi)排水閥，冷凝水噴出20多米遠(yuǎn)，很快把火給澆滅了，比消防車(chē)都管用。

后來(lái)，機(jī)務(wù)段開(kāi)始了蒸汽機(jī)車(chē)小輔修，由于檢修人員緊張，我又被調(diào)整到機(jī)車(chē)鉗工的崗位。我所在的是機(jī)車(chē)走行部檢修最辛苦的崗位，既臟又累。機(jī)車(chē)進(jìn)庫(kù)，停在檢修用的地溝上面，我們跳進(jìn)地溝里，首先要把機(jī)車(chē)底部的托板螺帽給卸下來(lái)。一臺(tái)機(jī)車(chē)有10塊托板，一塊托板有8個(gè)大螺帽，總共有80個(gè)大螺帽都要卸下來(lái)。這些托板螺絲是擰得很緊的，檢修人員要下到地溝里，用套筒扳手加鋼制套管，一個(gè)人手扶扳手，另外兩個(gè)人一起用力，才能把這些大螺帽一點(diǎn)一點(diǎn)地松動(dòng)。有時(shí)遇到棘手的，還得把氣焊工請(qǐng)來(lái)用氧炔焰加熱，利用熱脹冷縮的原理，把螺絲帽松退下來(lái)。

在地溝里干活就更談不上干凈了，我們的工作服根本看不到本色，只是泛著亮光，上面厚厚的一層油泥，下雨天都用不著打傘了，大家都稱之為 “油包”。身上穿四五件衣服，那油泥里的油都能透過(guò)衣服。因此，每天工作完畢后，我的第一件事就是鉆進(jìn)浴室洗澡。

那時(shí)的工作條件真是簡(jiǎn)陋，檢修庫(kù)里整天煙霧彌漫，空氣中充斥著濃重的煤焦油氣味，非常刺鼻。有時(shí)車(chē)修好以后，點(diǎn)火放氣，那高壓蒸汽從車(chē)頂?shù)姆艢忾y里沖出，會(huì)產(chǎn)生使人無(wú)法忍受的聲波，人在1米之內(nèi)面對(duì)面講話都沒(méi)辦法聽(tīng)到。

機(jī)車(chē)上的 “軸箱平斜鐵的加工量”一直是困擾單位的一個(gè)生產(chǎn)難題。工人師傅經(jīng)常把加工數(shù)字搞錯(cuò)，以致加工的軸箱平斜鐵報(bào)廢。工欲善其事，必先利其器。我總是想，要是能制作一個(gè)軸箱平斜鐵加工量專用量具就好了。于是，我利用自己在學(xué)校所學(xué)的知識(shí)，對(duì)這個(gè)難題進(jìn)行了技術(shù)攻關(guān)，設(shè)計(jì)了一種軸箱平斜鐵加工量計(jì)算尺。這種計(jì)算尺的研制成功，引來(lái)了不少外單位人員前來(lái)學(xué)習(xí)取經(jīng)。

雖然蒸汽機(jī)車(chē)時(shí)代遠(yuǎn)去了，那段青澀歲月卻深深地鑲嵌在了我的記憶里，讓我難以忘懷。每當(dāng)聽(tīng)到機(jī)車(chē)的轟鳴聲，看著列車(chē)呼嘯而過(guò)的身影，我心里總會(huì)泛起那種難以訴說(shuō)的眷戀和濃濃情感。