圖為準(zhǔn)備去巡線的線路工

“當(dāng)當(dāng)當(dāng)……”在一串串清脆的敲擊聲中，三個滿臉冰霜卻呼著熱氣的壯漢一邊俯身檢查鋼軌，一邊向望不到頭的林海雪原挪動。這里是最低氣溫可達(dá)零下50攝氏度以下的 “中國冷極”，鋼軌上的人就是“冷極村”里的養(yǎng)路人。

在接近零下50攝氏度的低溫中，人們已經(jīng)進(jìn)入 “貓冬”狀態(tài)，戶外冰霧繚繞，行人寥寥。然而，這些鋼軌上的養(yǎng)路者卻穿行在極寒中，因為他們的工作事關(guān)列車和旅客的安全。 “越到此時，越是需要我們的時候，因寒冷而斷裂的鋼軌一旦不能得到及時修復(fù)，后果不堪設(shè)想�！焙＠瓲柟�(wù)段金林養(yǎng)護(hù)工區(qū)工長張殿國說。

金林養(yǎng)護(hù)工區(qū)靠近根河市 “冷極村”，是中國氣溫最低的地區(qū)之一，冬天經(jīng)常出現(xiàn)零下40攝氏度以下的天氣。極端天氣不但對鋼軌形狀和壽命有直接影響，也給線路工帶來了不少挑戰(zhàn)。

“受熱脹冷縮原理影響，看似堅硬的鋼軌在極寒天氣下會變得很脆，經(jīng)常會出現(xiàn)嚴(yán)重變形的情況�！碑�(dāng)?shù)貙儆趦龊Φ貐^(qū)，并且坡度大，架設(shè)難度高，無法鋪設(shè)無縫鋼軌，凍土層對鋼軌的直接影響，給他們增加了不小的工作量。

線路工的常用工具中，最重的沖擊鎬重達(dá)二三十公斤，需要很大力氣才能揮動，而線路工們不只要有力氣，還需具備豐富的經(jīng)驗，“老養(yǎng)路工只憑肉眼觀察就能知道這鋼軌直不直”，張殿國自豪地說。

每天7點半，張殿國便開始點名，然后大家按照排班表輪流上工。夏天的時候，工人們要帶飯去工作，中午就在鋼軌旁湊合一口，寒冷的冬天實在沒法帶飯，就只能返回住處去吃。

如今，各地線路工的戶外作業(yè)裝備已明顯改善，在金林養(yǎng)護(hù)工區(qū)，工人們配備了厚實的帽子、只露出眼睛的脖套，甚至還有電熱鞋墊。即使是這樣，凍傷還是有可能在極短時間內(nèi)發(fā)生。

陳 磊 鄒儉樸 姜雪蘭 攝